Gloria

La música queda. Siempre. En casa hubo desde siempre un lp azul de un grupo español de niños llamado Parchís. Y de todas las melodías que emitía la más memorable ha sido aquella llamada 'Gloria.'

Un sábado una tarde, llegué a casa desde cualquier lugar y me encontré con que no encontré a nadie mas y en la televisión iba a empezar el Perú-México de esa Copa América. Como casi siempre que juega Perú, se trató de partido raro en el que Perú empezó ganando con holgura para minutos después mirar al vacío y dejarse empatar de manera vergonzosa y llegaron los penales entonces.

No recuerdo como es que legué a eso, solo sé que encontré aquel lp y en el nuevo viejo tocadiscos escuché aquella canción una y otra vez. Y la canté, a los gritos. Y a mi ventana llegaron almas infantiles a husmear entre las cortinas cerradas a aquel loco adulto que cantaba a dentelladas una canción tan desconocida como inútil de recordar.Y allí estaba riéndose de mi desatada libertad entre cuatro paredes. Yo solo era en su visión inmaculada de todo, un excéntrico vecino que miraba fútbol y celebraba cada penal convertido con inexistentes amigos al ritmo de tal recurrente canción. Perú perdió.

Para mi Gloria no es sobre una mujer. Es sobre alcanzarla, sobre la búsqueda de ese triunfo último, aquel por el cual vale la pena cualquier miseria. Ese triunfo que no llega y no llega porque así desalienta mejor a los débiles. El que todos buscamos incesantemente y la mayoría no encontraremos jamás. Ese minuto que como dice su canción 'mi boca sin querer nombra.' Una canción que se ha guardado en mi memoria por más de 30 años.