El Dr. Fideicomiso se sentó frente a la ventana y ante sí tenía los cerros de SJL pelados que le decían cada día que lo mejor que podía hacer era eso justamente, sentarse y no hacer nada por el rato más largo que pudiera. Colocó las manos en la nuca y aspiró hondo el aire sucio y frío del aparato de aire acondicionado sobre su cabeza.

Tocaron a la puerta.

El doctor no quería levantarse a abrir. En estos días, cuando alguien se atreve a tocar una puerta ajena es porque algo grave ha sucedido. Grave bueno, grave malo. Algo que amerite tocar una puerta ajena. Decidió hacerse el sordo. Se cansarían y se irían. Pero tras cinco minutos la insistencia parecía inmortal. Así que se levantó, estiró las piernas y los brazos cual si recién amaneciera para él y abrió la pesada puerta de cedro que muchos años atrás había costado tanto.

Era Valeria, su hermana.

Ingresó sin decir palabra y al detenerse, inspeccionó el lugar de un vistazo. No miraba al doctor pero parecía que en cualquier momento iba a sacar una libreta para apuntar las cosas que veía.

- ¿ Y dónde está el conejo?

Al inicio, ella no contestó. Siguió con su inspección y dio unos pasos más hacia el interior. Dos pasos para ser exactos. El doctor dejó de mirarla sabiendo que la respuesta llegaría pero sin saber cuando. Pensó en tomar asiento, así descansaría al menos y también podría demostrar su impaciencia, pero le pareció descortés, así que mejor no hizo nada.

- Ha muerto.

- ¿Por qué?

- Aún no se sabe. La autopsia se hará esta tarde.

- Podría estar presente.

- No, gracias. Eres médico, no veterinario.

- Pero siempre quise serlo. Y tú lo sabes.

- Sé menos de lo que piensas.

- Lo sé.

El doctor abrió la puerta y Valeria salió sin llegar a contener las lágrimas. El doctor la vio bajar las escaleras y cubrirse el rostro con el brazo derecho. No sintió pena, más bien satisfacción.